一覺醒來

火車搖晃地很厲害，我還不太習慣。事實上，我很少坐火車，我的意思不是我經常坐飛機。我是說，我很少出遠門。
很少出遠門是好還是壞，我覺得這是個十分個人化的問題。有的人可能喜歡出遠門，所以覺得那些老呆在家裡的人不好。我只是覺得如果一個人雖然沒有必要還是無聊到經常出遠門，我們就稱這樣的傢伙為——出遠門癖患者。
火車還是一如既往地擠。卧鋪車廂里居然可以在一塊地面上垂直放上三張床，最高的上鋪離地面又是那麼的高，加上火車的晃蕩，從上面摔下來的可能性是很大的。
我就睡在上鋪。
我把毯子踢到腳邊，背朝外，就着頂上的白晝燈看書。書是出發前去全市最大的新華書店買的，因為我覺得能在火車上打發時間的事情裏面看書是最好的。玩遊戲機電池很成問題，隨身聽也是，而且除非你有iPod，你還要帶一大堆cd，磁帶；就算你有iPod，電池也還是個問題。我不喜歡打牌，不喜歡要跟別人合作的遊戲、運動，不是因為我不合群，只是覺得和人打交道很麻煩。如果你喜歡上了打牌，你能把你的牌友帶着跟你旅行嗎？不能的話，又要找陌生人；就算能，打牌又有什麼意思呢？一伙人因為無聊而消耗他們寶貴的生命，如果生命真的那麼重要以至於能稱為寶貴的話。
我看的書集中在外國文學上，當然我不是學外文的，雖說也差不多了。高中時因為對文學的興趣所以報考的學科集中在文科上，就算上不了自己最喜歡的，也不至於上了最討厭的。而且只要是文科，就總是有很多的時間干自己的事。我還是可以像過去一樣，看很多自己喜歡的書。
我正在看的書是一本簡裝的《被侮辱的和被毀滅的》，作者是陀思妥耶夫斯基，寫過《罪與罰》的那個。他的書很適合打發時間看。
看《罪與罰》的時候我還在念高中，那個時候我從來都不是太努力，經常去圖書館借書，然後上課的時候在下面偷看。所以我成績一直都不是很好，不過家裡人也沒有說過什麼你要努力呀這種話，我就是一個人看書，回家後偶爾能上上網，或者聽聽音樂。看書也沒有什麼特別偉大的目標，僅僅把看書作為生活方式而已。
高考並沒有對我造成什麼衝擊，我仍然繼續我往日的生活，準時上學，偷偷看小說，然後按時回家。只是有段時間班主任把我的座位調到了第一排，那個時候倒是認真聽了講。聽講也不是一件怎麼痛苦的事情，無非聽清楚老師講的每一個字眼即可，筆記也不用做的，聽清楚即可。
考試結果還算理想，我如願以償的上了第二志願——一所遠離我生活了十八年的城市的學校，在一個靠近海邊的城市。
第一個學期過的不是那麼難受，幾乎沒有什麼難以適應的事情。我繼續過我的規律的生活，只不過身邊的人變了，需要花一些時間來適應。但遲早是要適應的，我相信。
最近開始看一些原來不打算看的書，因為太厚了。倒不是我害怕，只是我過去認為書應該儘可能的儉省，以便讀者應用自己的腦力，否則就跟看電視沒有什麼區別了。回頭一想，看不那麼厚的書的時候也未必就經常動腦，厚書裏面比較好的反而比不厚的多，既然如此，我開始四處收集厚書來看。當然是從羅曼．羅蘭，托爾斯泰這樣的名著開始。
開始的時候進行得十分艱難，長期不看厚書使得我養成了一些不好的習慣。情節經常丟三落四，人物名字混淆的很厲害。反正我想，新習慣的形成是需要時間的。
每天六點半準時起床，然後從容的洗漱一番，去樓下的食堂吃早飯。我來這裡以後已經開始注意自己的食量，讓自己盡量不多吃。過去為了保持精力不自覺地養成了多吃的習慣，人也長胖了一圈。然後去上課，除了星期五早上都有課，從我住的地方到教室走路要十五分鐘，我一般要花上二十分鐘。早上的空氣實在是太好了，不由得失去了對時間的概念。
剛來這裡的時候我仍然保留在下面看其他書的習慣。後來沒了。大概因為大學上課的時候少了那種強迫的氣氛，我看不下去了。現在我一般也做做筆記。如果不做筆記，那麼上完課我甚至不會知道都講了些什麼，所以還是適量的做一些。坐在後排的習慣還是沒有改，上課的時候也一般不發言，覺得把誰都講得出來的話正經八百的重複一邊不是我喜歡的做法。
我不是喜歡沉默，不是那種什麼話都憋在心裏的人。同學之間我也經常說說話開開玩笑，所以大家覺得我這個人還不錯。興趣投合的人也結識了幾個，也有女孩表現出了對我的興趣，只是我還沒有對誰有特別的感覺。
不過有的女孩可能在判斷我的話的方法上有些偏差，有一個，我可以感覺出她對我的強烈需求。我報道的第一天，她就主動上來搭訕，問我從哪兒來，幹嗎上這個學校，最後問了我的手機號。後來為了節約我又換了一個本地的手機號。我們經常發短訊，出去玩，越走越進。我只是因為無聊，她卻以為我對她也有意思，以至最後向我表白。我拒絕了，當然。她有段時間不再理我，不過後來至少恢復了友誼。
我在那邊的大學生活也就是這樣。說它無聊也可以，說空虛也行。我只是缺少一個目標，目標，在追尋目標的過程中目標不小心不見了，如果要解釋的話也只好這麼說。我就是這麼對她說的，當她問我為什麼看起來沒有目標的時候。
從海邊的那個城市返回，我對屬於過去的這個城市有了全新的理解。
海風的緣故讓那個城市總是有一種被抱攏起來的溫煦感，天氣也基本上不是雨天就是晴天，很少像這個城市一樣，總是陰着。
過去對陰天的感覺還不是那麼得糟，可能是因為見得多了不足為奇了。現在總是陰，讓我感覺變得很差，本來想利用寒假四處走走的現在也取消了。每天都睡得很多，幾乎不吃東西不喝水。家裡人先頭還是勸勸的，後來也作罷了。
過去的同學也來聯繫過我，無非是同學聚會什麼的。去了一個，其他的都推了。
書也看不進去了，音樂也很難接受。到底是什麼東西的改變使得我與過去的習慣有所偏離，我也很想知道。
每天都上網，看看新聞，查查資料。往日的興趣竟然不能再喚起我的任何快感，我覺得很無助，連興趣也要棄我而去了嗎？我經常坐在電腦面前發獃，時間長了腿也麻木了，哪裡也去不了什麼也做不了，這樣一種徹底的絕望的黑洞在我腳下漸漸的形成，我找不到抵禦它的方法，只能眼睜睜的看着自己被吞噬。
晚上總是很難入睡。有的時候還試着看點書聽點音樂助眠，因為已經完全受不了這些東西了，所以最後演變成了對着天花板發獃。有什麼東西在改變！不，是那些東西已經不再是過去的了，他們已經被替換了。
無論如何還是出來了，想出來走走，吸吸外面的空氣，縱使不再新鮮了。
我穿好nike鞋，套上了一些松垮的衣服以便活動。出得門來，先到超市去買了三瓶喜力啤酒和兩盒七星，放到背囊里，準備路上享用。然後就開始行走了，我朝江漢一橋走去。天繼續陰着，彷彿說是要下雨一樣。我走過輕軌線，走過正在澆水的城市花園，那裡有很多上了年紀的人在消磨他們生命的最後時光，跟我一樣。我走上了橋，開了一瓶啤酒，一邊喝一邊打量橋下的漢水，到底有什麼意義一定要奔流不息呢，我想，或許就是因為沒有意義所以才這樣一直流的吧，意義那勞什子可以忘掉，收起來放在鞋盒裡，丟在床底的黑暗最深處。
接下來我把剩下的啤酒都喝掉了，於是醉的不行的過了長江大橋。
過橋的時候，看着絡繹不絕的通過大橋的車輛，突然有種很想向車下縱身一躍的慾望，心想這樣的命還不如了解算了，至少自己的死是自己決定的。
不過覺得很怪異，一般人來長江大橋自殺的都是跳江，我卻專程來讓車軋我。
以前看池莉的小說，裏面有個人就是從長江大橋上跳下去的，卻不是跳江。他是掉在樹上摔死的。跟我一樣，來長江大橋卻不跳江，怪人。
以前過橋的時候都是在車上，這次卻是步行。步行的話覺得一個人實在是太孤單了，很想有個人陪，於是便想起了那個女生。雖然不是自己真的喜歡的，但是讓她陪陪我總是可以的。或許很多人在找伴侶的時候也是這樣想的，即使自己不是很想永遠在一起，只是不甘寂寞罷了。慶幸自己喝醉了。不然胸口該有多悶，多難受。
然後走到了武昌這邊。我對武昌的地形不熟悉，印象中一次也沒來過。要是來過也是很小時候的事了。那就隨便逛逛吧。反正純粹是因為無聊才出來的。
找到了一家看上去還算乾淨的麵店。覺得自己走了這麼半天也餓了，啤酒所帶來的腹脹感也已消失殆盡，便走進去點了一個雜醬面。裏面沒什麼人，除了我就剩下兩個年紀較大的女人，也在等吃的被端上來。吃完了面還點了杯豆漿，覺得意猶未盡，可能真的餓了吧。
吃完了東西不想再走了，就隨便找了輛公交車坐了上去。車輛經過了一些我從來沒去過的地方後來到了一直很熟悉的內環線，然後東湖。我就在那兒下了。
晚上很晚我才回來，我繞着東湖走了一圈，這是我過去的一個願望。高中時有次遠足來到這裡，快要走完了我卻搭上一輛過往的公交車逃了。那天是冬日裏一個溫暖的下午，我換乘了電車，和風一直撩得我心裏痒痒的，於是對東湖有了很好的印象。為什麼現在卻沒有這種感覺呢？
酒和煙都消耗完了，我感到累，提不起勁，頭還略有點疼，馬上找到一輛車回了去。車上，頭疼的越發厲害了，像是要裂開來產生新的生命一樣。我掏出手機，發現有兩個未接來電，都是家裡人打來的，一條短訊也沒有。空虛無聊的孤獨，井底的生活。
車上的人越來越少了，因為車快到終點了，我也在一個站下了車轉乘另一輛。這車又往回開，他們的路線有一段是重疊的，只是方向不同。開過沿江的道時，下起了一點雨，那種彷彿在陰雲下努力翻騰的爵士樂頹廢的響起，手中突然的長出了煙。想像而已，過去的日子裏經常這樣，一邊聽Louis Armstrong一邊吸煙，然後看着沒有樓的那邊落下的聽不見聲音的雨。戴好耳塞，按下開始，昨天放學回來時聽的爵士樂又開始了，接着昨天聽下來的地方。小號手在賣力的吹着，像是要吹散我眼前的黑暗，看不見的黑色海洋在黑色的天空下黑色的翻滾着，小船，我就在小船上，暴風雨，我緊緊的摟緊桅杆，唯一的桅杆，雨點被感覺到了，雲被風吹過划著天空的響聲，摩擦聲，耳塞里徘徊啊徘徊。這樣的日子。
我到家了，走下後門的樓梯，我來到地面上，濕濕的，我的單薄的布鞋也是。金黃的燈光把醫院的外牆塗上蛋黃醬一樣的感覺，只是有些辦證的字樣顯得臟。街上的人不多了，道上的車也是，我慢慢的走過天橋下這一段馬路，遠方，紅燈那邊匍匐着犀牛一樣的車群，但他們宿命式的過不來。我看了又看，終於走了過來。
小巷的路燈壞了，盡頭的地方有點模糊，就像在飛船上看黑洞一樣。
電梯下來了，裏面的燈突然的都亮了，像是很久都沒人用過，燈自動的關了。我按了13，他就唰地到了，速度挺快，以前有人來我家坐電梯坐得頭暈，速度太快了。我頭倒是不暈，只是疼。疼得好了些，不過是疼的時間長了感覺不那麼強烈了。
門裏面，他們都坐在客廳里看電視，一些老掉的人唱一些老掉的歌，除了噪音我聽不出來什麼，他們卻聽的很專註的樣子，連我回來都沒有發現。我脫掉鞋子，走進玄關，經過沙發時，被他的手攔了下來。他彷彿啞了，說著話動着嘴唇，卻沒有發出聲音，或者是我聽不到而已。我聽到的只有噪音，電視機沒信號時聽見的那種，不過現在的電視也很少聽的到了。最多的是安靜的藍屏。
他們站了起來。他們的身體發出嗞嗞的聲音。還有異味，像極了放了一個星期的香蕉。他們的身體以不可思議的方式運動，彷彿被飛機撞了的大廈，但在坍塌的臨界點上停了下來。只是衣服從他們身上滑落了下來。露出的皮膚已經不是人類的皮膚了。頭愈發的疼了。甚至疼的超過了他們不是他們這件很嚴重的事。
我想起來過去玩過的遊戲，有一個地方就是整棟樓的人都變成了漿糊一樣的怪物，不，是那些人本來就是變形怪變的，他們不是真的。那真的呢？被吃了。可能是這樣，但也有可能一開始就沒有真的。游戲裏我有寶劍，有會黑魔法的同伴也有會白魔法的牧師，他們會幫我我只管砍就是了，但我連劍都沒有。他們沒有眼睛但我感覺他們在看我，他們能和我交流，用心靈感應或者什麼類似的東西。
門外面也是黑的，電梯在停電的時候也可以用，但外面呢？我衝到窗戶那裡，整個城市的燈都滅了，沒有慘叫，安靜的很嚇人，除了作為背景的白噪音。整個城市彷彿都進了黑洞一樣，一切都開始扭曲。我回過頭來，他們正一點一點地朝我滑過來。